
Yπήρξε µιά εποχή, υπήρξε  
υπήρξε ένας καιρός  
όπου τα πάντα ήταν µιά υπόσχεση 
 οι δρόµοι τα σπίτια  
των ανθρώπων τα βλέµµατα 
η Aθήνα η Eλλάδα  
ο κόσµος ολόκληρος  
οι παρούσες ηµέρες  κι οι µέρες 
που έρχονταν. 
 
Yπήρξε εκείνη η εποχή, υπήρξε 
υπήρξε εκείνος ο καιρός  
όπου τα πάντα ήταν  µια υποδοχή  
κι εγώ, εγώ ένας θρίαµβος  
εγώ ένας ακάθεκτος κατακτητής  
εγώ ένας Πρίαπος 
ορµητικός ακράτηγος  
εγώ ένας ποταµός  
εγώ ολόκληρος ένας φαλλός  
τον κόσµο να βατέψω  
στα χέρια και στα σκέλια µου να σφίξω  
και µέσα του να σπείρω  
της ύπαρξής µου το καυτό σπέρµα  
ανά τους αιώνες.
 
Tί εποχή! Tί εποχή!
 
Κι όµως υπήρξε αληθινά 
υπήρξε εκείνη η εποχή 
όταν ο κόσµος ήτανε ζεστός 
γλυκός. απλός και ζωντανός 
αβυσσαλέα ποθητός 
ως ένα ανθισµένο στην ώρα του λουλούδι. 
 
Ώ, ο κόσµος, ο κόσµος 
αυτό το απίθανο
της κάθε στιγµής µε τη στιγµή 
από το χάος αναδυόµενο 
µυρίων ονείρων όνειρο.

Ανάµεσα σε τόσα έµπνεα µάρµαρα 
σε τόσον πηλό εµφυσηµένον πνεύµατος 
σε τέτοια παρουσία ανθρώπων
από χιλιετηρίδες
 σ' αυτή τη διαρκή αποκάλυψη της Αγάπης 
ολόκληρη τη µέρα ειδωλολάτρης 
χαρισµένος τού Απόλλωνα 
και τη νύχτα, τη νύχτα 
ένας ∆ιόνυσος Χριστιανός 
τον κόσµο ανακάλυπτα 
δοκιµαζόµουνα απ'τον κόσµο 
τον Κόσµο! Τον Κόσµο! 
Αυτό το αειθαλές, αυτό το αειπάρθενο 
ξάφνιασµα των αισθήσεων 
την αέναη τούτη τού πνεύµατος έκσταση.
 

Ναι, ναι, υπήρξε µιά εποχή 
που η ψυχή µου ήταν τρυφερή 
όπως τα χέρια ερωτευµένου 
πριν η µανία τα κερδίσει 
κι ήτανε σκοτεινή 
όπως τα µάτια κάποιου που το φόνο µελετάει 
κι ήταν σκληρή 
όπως εκείνου που πήρε την απόφασή του 
κι ήταν αγνή 
όπως τού νέου προσήλυτου. 
 
Ήµουνα τότε διαθέσιµος 
κι έτοιµος γιά όλα 
ήµουνα ωραίος.
 
∆άση οι σηµαίες γύρω µου 
ρόγχος ποτάµιος οι ιαχές 
δέους βροντές οι γόοι κι οι κραυγές 
 
ανάµεσα σε τόσα πρόσωπα πυρωµένα 
δικαιωµένα της έξαρσης 
ανάµεσα σε τόσα πρόσωπα ωραία
 

Γιάννη Νεγρεπόντη

ΦΥΛΑΤΤΕΙΝ ΘΕΡΜΟΠΥΛΑΣ
1971
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όσον ποτέ πιστός 
όσον ποτέ ωραίος 
 
Το Λαό µου εδόξαζα 
τον αθάνατο τούτο 
της γης Μέγα Φοίνικα.. 
 
Τι εποχή! Τι εποχή!

Έζησα αυτήν την εποχή 
ήµουν παρών σ’ αυτήν την εποχή 
ήταν δική µου αυτή η εποχή 
ένα µε το κορµί µου 
ένα µε την ψυχή µου.
 
Πώς γίνεται ποτέ και τι µπορεί 
να µου τη θάψει 
όσον εγώ θα ζω θα υπάρχω 
θα θυµάµαι, πώς; 
 
Βράδυα και βράδυα 
στο Ηρώδειο, στην Πνύκα 
πρωινά και πρωινά 
µεσηµέρια και µεσηµέρια 
θάλασσες απαστράπτουσες 
και θάλασσα µε συννεφιά 
θαυµάσια απογεύµατα 
Θέατρον ∆ιονύσου 
κάλλος το τραγικό 
διαρρέει τα πάντα 
εξαίσια δειλινά 
µελιά µενεξελιά 
χάλκινα χρυσαφιά 
των χρωµάτων η δόξα 
η υπέρλαµπρη, η άφατη.
 
∆όξα σοι φως 
∆όξα σοι όµµα του ανθρώπου 
βράδυ ή πρωί 
µεσηµέρι ή απόγευµα 
όλες τις εποχές κι όλες τις ώρες 
η Αθήνα πάντα ωραία 
η Αθήνα, η Αθήνα 
πάντα η Αθήνα.

Υπήρξε άραγε ποτέ 
να υπάρχει τάχα ακόµα 
ή µη κι ένα παιχνίδι 
ήταν όλο αυτό 
όνειρο που δεν λέω να ξεχάσω.
 
Μα όχι, όχι δεν µπορεί.
Κι αν όλη µου η ζωή ένα ψέµα 
όχι όµως εκείνη η Εποχή 
όχι όµως η Αθήνα.

∆ρόµοι και σπίτια και πλατείες 
αρχαίοι ναοί 
και της Χριστιανοσύνης εκκλησιές 
θέατρα αρχαία και θέατρα νέα 
πάρκα και κτίρια και σχολεία 
και εργοστάσια κι αγορές 
και παιδικές χαρές και µαγαζιά 
και καφενεία και νεκροταφεία 
και γυµναστήρια και Μουσεία 
κίνηση καθηµερινή 
και κυριακάτικη ερηµιά.
 
Κι οι άνθρωποι... ά, οι άνθρωποι 
αυτά τ’ αγάλµατα
που παίρνανε τους δρόµους.
Γριά πολύπειρη πόρνη µα και Παρθένα 
Κύπρις και Παναγία η Αθήνα 
κάθε φορά στο χείλος της αβύσσου 
όλα ή τίποτα και τίποτα και όλα  
µόνο να ζω, να ζω 
βαθιά µου ν’ ανασταίνω αυτό το θαύµα 
αυτή τη δόξα των αισθήσεων 
την αέναη τούτη, την ασίγαστη τούτη ροή 
τον πολυσήµαντο της ύπαρξης θρίαµβο. 
 
Πώς µπορεί να 'ναι όνειρο 
πώς µπορεί να 'ναι ψέµα 
αυτό που είναι του κορµιού µου 
αυτό που είναι της ψυχής µου 
αυτό που πέρα κι από µένα 
του ίδιου του Λαού µου είναι ιστορία…
 
Αθήνα, Αθήνα 
Αθήνα του Τριανταέξι 
Αθήνα του Σαράντα
της νίκης και της έξαρσης 
Αθήνα µου της Κατοχής 
Αθήνα των οδοφραγµάτων 
Αθήνα της σιωπής και των αλαλαγµών 
Αθήνα, Αθήνα 
συλλαλητήρια, διαδηλώσεις κι απεργίες  
Αθήνα θούρια νικητήρια 
κι Αθήνα πένθιµα εµβατήρια 
πόλη του πόνου και της απαντοχής
Αθήνα των αγώνων 
κυνηγηµένη πολιορκηµένη 
σιδεροδέσµια και καθηµαγµένη 
παράνοµη ηττηµένη 
µα πάντα αντιστεκόµενη 
και πάντα ανυπόταχτη  
Αθήνα πάντα Αθήνα.
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Ήταν που ο κόσµος ήταν νέος; 
Ήταν που εγώ ο ίδιος ήµουν νέος; 
 
Σε µένα που αξιώθηκα µιας τέτοιας εποχής 
αταίριαστοι τέτοιοι συµβιβασµοί. 
∆ε θα τροµάξω το χρησµό 
όσο σκληρός και αµετάκλητος κι αν  είναι. 
 Ο κόσµος τότε ήταν µέλλον 
θάλλουσα η δάφνη 
και η παγά λαλέουσα.
 
Λαλέουσα η παγά 
 
µοίρα µου η µοίρα του Λαού µου 
 
λυγµός µου ο λυγµός του 
 
κραυγή µου η κραυγή του 
 
πόνος µου ο πόνος του 
 
ήττες µου οι ήττες του 
οι νίκες του νίκες µου 
 
οι πόθοι του πόθοι µου
σκοπός µου ο σκοπός του 
 
πάντα λαλέουσα η παγά 
 
κι ο κόσµος µόνο µέλλον 
εµπρός εµπρός 
και ες αεί εµπρός…. 
 
Ω, ναι, υπήρξε εκείνη η εποχή 
που ο κόσµος ήταν φως 
θούριο φωτιά εµβατήριο 
ο κόσµος ήταν δίνη 
ο κόσµος µέλλον 
ο Κόσµος ες αεί εµπρός… 

                                *   *   *

Tώρα εδώ 
ακίνητος άπραγος 
παγωµένος 
παντού γύρω µου 
πρόσωπα κουρασµένα 
αίσθηση στάχτης. 
 
 
Όλα µικρά 
τι ερηµιά 
αυτές οι καθηµερινές 
τών πρώτων αναγκών µας 
ασχολίες. 
 
O καιρός να περνάει 
η ώρα να περνάει 
τίποτα πιά 
δεν έχει σηµασία. 
 
Πότε ∆ευτέρα πότε Kυριακή 
µέρα µε την ηµέρα 
σπρώχνουµε τον καιρό. 
Tα ίδια  και τα ίδια ξαναλέµε 
µιά µάζα όλοι µας 
κάποτε υγρή 
και κάποτε στεγνή 
µα πάντα από στάχτη… 

Ω Θεέ µου 
τι κούραση αυτή η ακινησία 
τι κούραση αυτή η ερηµιά... 
 
Στάχτη µέσα στις στάχτες 
το κορµί µου - απελπισία
πώς να γινόταν να ξεχάσω 
όλη την προηγούµενη ζωή µου; 
Πώς να γινόταν να ξεχνάω 
στιγµή µε τη στιγµή 
ερείπια πάνω στα ερείπια 
πώς, Θε' µου, να χανόµουν;
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Πολλά µας βρήκαν 
και τα χειρότερα  
απ’ τα µέσα. 
Τ’ απόρθητα κάστρα 
τα µεγάλα 
ποτέ δεν πέφτουν 
απ’ τα έξω. 
Το λάλον ύδωρ 
απερίσκεπτα 
αφήσαµε να χυθεί. 

Τώρα οι Ερινύες 
τον ύπνο και τον ξύπνιο µας 
ταράσσουν. 
 
Και µεις, αθύρµατα,
πιστεύουµε πως κάτι κάνουµε 
πιστεύουµε πως είναι δυνατόν 
αυτές να εξευµενίσουµε 
το µερτικό του ο καθένας 
της ενοχής µετριάζοντας 
ή σε άλλους αποδίδοντας. 
 
Α, αυτός ο παγερός 
αέρας της αµφιβολίας 
δεν µ’ αφήνει 
τρώει τις σάρκες µου 
γδέρνει το µυαλό µου 
το χρόνο µου 
απογυµνώνει. 

Μόνος µου, µόνος. 
Το κάθε τι 
µες απ’ τα δάχτυλά µου 
όπως η άµµος χάνεται. 
Κάθε πρωί ο ήλιος 
τεφρός και παγωµένος 
κι οι νύχτες µου µαύρες στάχτες. 
Τι θα µπορούσε πια 
αυτή την άγρια 
µοναξιά µου να µερώσει.
Τι άλλο απ’ την παραίτηση. 
Όµως ακόµα δεν µπορώ 
έχω ακόµα µνήµη 
και να παραιτηθώ 
δεν το µπορώ 
ακόµα αµφιβάλλω 
θυµάµαι ακόµα 
µου αποµένει ακόµα η πίστη, 
όπως και νά'χει    
έτσι κι αλλιώς υπάρχω. 

              *   *   *

Κι υπάρχω  
ανάµεσα σε τόσους 
τάφους προγονικούς 
επιγραφόµενους και µη 
«Ω ξείν' αγγέλλειν» 
και σε τύµβους 
αγνώστων «διά χρόνου πλήθος» 
οστών καθηγιασµένων 
διά την ελευθερίαν πεσόντων. 
 
Κι υπάρχω 
σ’ αυτόν τον τόπο 
ένθα ο πόνος επερίσσευσεν 
ως επερίσσευσεν 
ο έρως 
διά την ελευθερίαν. 
 
Κι υπάρχω 
ανάµεσα στις µεγάλες πέτρες 
και στις «τάν ή επί τάς» στενωπούς 
σ’ αυτήν την κώχη της υποµονής 
που τόσα τραγούδια 
θλίψης και καρτερίας 
ένα µε το κορµί µου 
ένα µε την ψυχή µου 
έχουν δέσει. 
 
Πάλι µε χρόνια µε καιρούς 
Ακόµα τούτ' την Άνοιξη 
Πότε θα Φλεβαρίσει 
Ως που νά'ρθει κάποια µέρα.
 
Μοίρα µου η µοίρα του Λαού µου 
- φυλάττειν Θερµοπύλας,
πεδία µαχών 
και τόπους εκτελέσεων 
πάντα χώρον 
όπου το φρόνηµα 
δεν εγονάτισεν 
φυλάττειν.

Tης ελευθερίας τα έργα 
φυλάττειν.

Παρθενώνα και θέατρον ∆ιονύσου 
και Περικλέους Επιτάφιον 
και Ελληνικήν Νοµαρχίαν
και Σύνταγµα των Ελλήνων 
φυλάττειν 
και παν της ελευθερίας έργον 
µεγάλο ή µικρόν 
ισοβίως φυλάττειν. 
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Άνθρωποι έρχονται και παρέρχονται 
οχυρά ανυψούνται και πίπτουν 
σάρκες εισίν και πέτρες και σίδηρος,
της ελευθερίας η αίσθηση 
η µόνη ακατάλυτη 
και η πίστη σ’ αυτήν
η µόνη διασώζουσα 
των ανθρώπων το γένος 
η µόνη φυλάττουσα 
αµόλυντο κι αγνό
του κόσµου τ' ανάβλεµµα. 
 
Πάνω απ’ τα πρόσκαιρα ερείπια 
του καιρού σου τη στάχτη 
ανορθώσου ψυχή µου 
στου Λαού σου τ’ ανάστηµα 
το αναντίρρητον τούτο 
ωραιότατον καύχηµα. 
 
Ενθυµού του Λαού σου τα Τέκνα 
και τα έργα αυτών 
υπέρ του κάλλους 
τα αγωνιζόµενα έργα. 
Ενθυµού τους προγόνους 
από των πρώτων τον τόπον τούτο
κατοικούντων 
έως του Σολωµού και Κάλβου 
και Καβάφη
κι ενθυµού Σικελιανόν
και πάντας τους µάρτυρας 
τους αγωνιστάς και µάχητας 
τους από παντός βέλους άτρωτον 
συντηρήσαντας του ανθρώπου 
το ανάστηµα. 
 
Ουκ απέσβετο ύδωρ το λάλον 
κι αν η τέφρα για λίγο τα µάτια τυφλώσει 
κι αν η τέφρα για λίγο το νου σου θολώσει 
επικαλέσου Κύριο τον Λαό σου 
Λαό σου τον αγωνιστή 
τον αθλοφόρο 
τον πανδαµάτορα.
 
Λαέ µου και Κύριε 
βοήθησόν µε Λαέ µου 
Ανταίε και Σίσυφε 
Λαέ µου Οδυσσέα
Τυραννοκτόνε Λαέ µου 
βοήθησόν µε, βοήθησόν µε 
Λαέ Προµηθέα 
φώτισόν µου τον νού  

Κρήνη βρύουσα Συ 
κρουνούς ιαµάτων 
ίασον την ψυχήν µου 
ότι ασθενής ειµί 
και αµφιβάλλων. 
Λαέ µου και Κύριε 
βοήθησόν µε, βοήθησόν µε 
Κύριε και Λαέ µου. 
 
Εντειχισµένος στο σώµα µου 
έγκλειστος στην ψυχή µου 
τυφλός, κουφός, βουβός 
ήµουν ο άνους.. 
Μικρός όσον επίστευα µεγάλος 
κι έπαιρνα τους κρωγµούς µου 
για τραγούδι ο µωρός,
δεν τό'ξερα τι θάµα είναι µεγάλο 
η Λευτεριά µε το Λαό.
 
Ουκ απέσβετο ύδωρ το λάλον.
Ανέβλεψα, ακούω, δοξάζω 
είµαι ελεύθερος. 
Ναι, τώρα µπορώ να πώ: 
Υπάρχω.
 
Υπάρχω, υπάρχω 
δωρούµενος χαράν την υπερτάτην 
την άφατον χάριν δωρούµενος. 
 
Αίνει ψυχή µου 
Κύριον τον Λαόν σου 
τον πανθαύµαστον αίνει.
 
∆όξα σοι Κύριε και Λαέ µου 
της ελευθερίας δόξα σοι πρόµαχε 
της αληθείας υπέρµαχε 
πανδαµάτορα δόξα σόι. 
∆όξα σοι, ότι µόνος εσύ 
του κόσµου το φως κι η δικαίωση. 
∆όξα σοι Λαέ µου και Κύριε 
ότι µόνος εσύ 
ανά τους αιώνας 
ελπίς του κόσµου 
αµάραντος υπάρχεις, 
ότι µόνος εσύ 
ο αθάνατος.
∆όξα σοι.
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INSTRUMENTATION

Flute I -(piccolo, Alto Flauto in G)
Flute II
Oboe

Clarinet Bb
Bassoon

French Horn I in F
French Horn II in F

Trumpet I in Bb
Trumpet II in Bb

Trombone

Timpani 4

3 Percussionists
Full Drums

Triangle, 2 suspended cymbals (the mediom with sizzles),
Tam tam, Tom tom,Tablas, Bongos,Bass drum,

Sistrum,Tambourine, Block Chinoises,Tubular bells

Byzantine Lyra

Piano

Harp

Bariton
Mezzo Soprano

Narrator (Anagnostis)
Mixed Chorus

Children,s Chorus

STRINGS

Duration 91'



01. ΥΠΗΡΞΕ ΜΙΑ ΕΠΟΧΗ  (1-17)
02. ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ  (18-30)
03. ΥΠΗΡΞ' ΕΚΕΙΝ' Η ΕΠΟΧΗ  (31-42)
04. ΚΙ ΟΜΩΣ ΥΠΗΡΞΕ  (43-57)
05. ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ  (58-65)
06. Recitativo NAI,NAI  (66-70)
07. ΤΟΝ ΛΑΟ ΜΟΥ ΕΔΟΞΑΖΑ   (71-82)
08. ΕΖΗΣΑ ΑΥΤΗΝ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ  (83-90)
09. ΒΡΑΔΥΑ ΚΑΙ ΒΡΑΔΥΑ   (91-108)
10. ΔΟΞΑ ΣΟΙ ΦΩΣ   (109-125)
11. ΘΕΑΤΡΑ   (126-151)
12. ΠΩΣ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑΝΑΙ ΟΝΕΙΡΟ   (152-163)
13. ΑΘΗΝΑ ΠΟΛΗ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ  (164-176)
14. ΗΤΑΝ ΠΟΥ Ο ΚΟΣΜΟΣ ΗΤΑΝ ΝΕΟΣ  (177-201)
15. Β! Μέρος ΤΩΡΑ ΕΔΩ  (202-223)
16. ΠΟΡΕΙΑ ΣΤΟ ΜΕΛΛΟΝ  (224-229)
17. ΚΙ ΥΠΑΡΧΩ ΑΝΑΜΕΣΑ  (230-244)
18. ΜΟΙΡΑ ΜΟΥ Η ΜΟΙΡΑ ΤΟΥ ΛΑΟΥ ΜΟΥ  (245-262)
19. ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΕΡΧΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΠΑΡΕΡΧΟΝΤΑΙ   (263-272)
20. ΕΝΘΥΜΟΥ ΤΟΥ ΛΑΟΥ ΣΟΥ ΤΑ ΤΕΚΝΑ   (273-319)
21. ΚΡΗΝΗ ΒΡΥΟΥΣΑ   (320-327)
22. ΕΝΤΕΙΧΙΣΜΕΝΟΣ ΣΤΟ ΣΩΜΑ ΜΟΥ  (328-348)
23. ΔΟΞΑ ΣΟΙ ΛΑΕ ΜΟΥ {Finale}   (349-388 )

ΧΡΗΣΤΟΣ ΛΕΟΝΤΗΣ

ΦΥΛΑΤΤΕΙΝ ΘΕΡΜΟΠΥΛΑΣ
Fylattein Thermopylas

ΟΡΑΤΟΡΙΟ

ΤΑ ΜΕΡΗ
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Πάνω απ’ τα πρόσκαιρα ερείπια  του καιρού σου τη στάχτη 
ανορθώσου ψυχή µου στου Λαού σου τ’ ανάστηµα .

Στον Μίκη Θεοδωράκη
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